« Qui a tué le KLF ? » Critique – The Hollywood Reporter

by Oliver Carr | Last Updated: October 6, 2021

Une farce artistique de plusieurs décennies que le monde a brièvement confondue avec un groupe pop, les KLF étaient bien plus intéressants qu’ils n’auraient pu le paraître aux mélomanes qui évitaient la culture rave comme une drogue d’origine douteuse. Le duo britannique a connu des succès mondiaux, mis en scène des événements hauts en couleur, puis a disparu, laissant les spectateurs perplexes se demander, comme le dit le doc de Chris Atkins, Qui a tué le KLF ? Alors que les membres du groupe eux-mêmes ne daignent pas participer ici, Atkins a obtenu suffisamment d’interviews audio inédites pour donner un sens à leur histoire. C’est tout un parcours, même pour les téléspectateurs qui ne connaissent pas la différence entre “What Time Is Love?” et l’hymne contemporain de Haddaway sans “Time” dans son titre.

S’il ne peut pas parler directement aux membres Bill Drummond et Jimmy Cauty, au moins le duo a créé et participé à de nombreux tournages vidéo pendant leur apogée des années 80-90, souvent avec le genre d’accessoires, comme une voiture de police modifiée, qui ont tendance à être qualifiées d’« emblématiques », qu’elles le soient ou non. Le réalisateur tisse des recréations de manière transparente, illustrant si bien les histoires de détournements qu’un spectateur peut se demander quelle séquence est nouvelle et laquelle est Memorex.

Qui a tué le KLF ?

La ligne de fond

Un regard vivant sur une carrière artistique provocante et étrange.

Drummond semble avoir été l’instigateur le plus concentré des deux, ayant passé son jeune âge adulte à s’imprégner de trucs bizarres comme le satirique Illuminatus ! trilogie, la fausse religion Discordianism, et la campagne de brouillage de la culture connexe connue sous le nom d’Opération Mindfuck. Après avoir passé du temps à faire des bêtises dans l’industrie musicale semi-légitime – il a sorti le premier single d’Echo & The Bunnymen, bien que le film couvre une grande partie de cette période (et ne mentionne même pas d’album solo) – il a décidé que la base unité de musique pop, la chanson, était trop ennuyeuse pour rester en vie. En 1987, il fait appel à son ami musicien Jimmy Cauty et lui propose de former un groupe quasi-hip-hop dont le nom, The Justified Ancients of Mu Mu (abrégé miséricordieusement en The JAMs) annonce leur Illuminatus ! origines et intention.

La polémique est tombée immédiatement. magazine britannique Des sons a doublé l’une de leurs chansons Single of the Week malgré le fait qu’elle n’était à vendre nulle part; le single “The Queen and I”, qui “sample” ABBA encore plus effrontément que Vanilla Ice a arraché Queen, a mérité une attaque légale. N’ayant jamais peur d’une scène, les garçons se sont dirigés vers Stockholm avec l’idée de convaincre le groupe que leur composition était une œuvre d’art légitime. Cela s’est terminé avec Bill et Jimmy jetant des copies du disque à la mer et brûlant tout le reste. (Alerte spoiler : il y a encore beaucoup d’auto-effacement à venir.)

Le groupe s’est transformé plusieurs fois, en publiant une chanson de nouveauté (certes) terrible sur Doctor Who qui est allée à Top of the Pops, puis en écrivant un livre cynique expliquant comment quiconque le voulait pourrait fabriquer une chanson qui irait au numéro un. . (Cela a également fonctionné – du moins pour les acolytes de KLF Edelweiss, dont le single de yodel / hip-hop “Bring Me Edelweiss” doit être l’un des numéros les moins probables de l’histoire.)

Atkins, avec l’aide de journalistes, d’associés de groupe, d’interviews vintage et de clips vidéo vraiment dingues, brosse un tableau très divertissant de l’ascension du KLF vers la domination droguée des pistes de danse. Ils ont vendu 6 millions de singles, nous dit-on, et leur approche complètement DIY signifiait qu’aucune maison de disques n’a eu une part des recettes. Mais d’une manière que le film ne peut pas expliquer entièrement, l’état d’esprit du duo a pris une tournure sombre. Ils sont devenus obsédés par les carcasses d’animaux et ont organisé une performance aux BRIT Awards conçue pour être « si odieuse qu’elles ne seraient jamais pardonnées ».

Ensuite, ils ont rendu toute leur musique complètement indisponible, se sont dissous et se sont tournés vers l’art de la performance pure sous le nom de K Foundation. Ici comme ailleurs, le rythme soutenu du film ne permet pas un récit aussi approfondi que beaucoup le souhaiteront. Mais cela donne le temps nécessaire à une série de cascades qui semblent aller au cœur de l’agenda du duo : ils ont commencé à utiliser tout cet argent qu’ils avaient gagné comme accessoire, allant jusqu’à brûler 1 million de livres dans un rituel qui a finalement tourné de nombreux observateurs contre eux.

“Pourquoi?!” était la question la plus bruyante qui leur a été posée par la suite (de ceux qui pensaient que cela s’était vraiment produit, du moins). Comme c’est parfois le cas avec l’art significatif, Drummond et Cauty ne semblaient pas avoir une compréhension complète de ce qu’ils avaient fait. Mais le geste, qui a mis en lumière l’artificialité de l’argent et les angles morts de l’altruisme capitaliste – c’est vrai, ce million de livres ne peut plus être donné à la charité, mais la nourriture qu’il achèterait toujours le pourrait – est sûrement la chose la plus subversive ils l’ont jamais fait. Jusque là.